海報新聞記者 董昊騫 首席記者 張海振 濟南報道

　　在中國，每分鐘就約有7個人無聲無息地患上癌癥。他們中的很多人往往只能依靠手術、重復的化療，維持不知何時就會突然終了的生命。

　　不少癌友會把切除腫瘤的那天當成自己“新生”的一天。走出手術室后的他們，對“新生”后的5年生存率尤為關注——從醫(yī)學上講，癌癥患者經(jīng)過治療和康復，平穩(wěn)過渡5年，即達到臨床治愈。5年生存率對癌癥患者來說意義非凡。

　　可能是基于同樣的目標，也可能是相互尋求鼓勵、慰藉，癌友們慢慢聚到一起，成立了各種抗癌俱樂部。

　　濟南抗癌俱樂部就是其中一個。83歲的王志剛和70歲的趙孝勇是這個俱樂部的前任和現(xiàn)任主任，分別有20年和10年的抗癌經(jīng)歷。今天，讓我們一起來聽聽他們的經(jīng)歷和故事，了解走出手術室后的他們，是怎么倔強而努力地活著。

濟南抗癌俱樂部幾乎每年都會為抗癌5年、10年、15年等“逢五逢十”的抗癌明星們過“生日”，名曰“五整生日會”（資料片）

　　只有和同伴們攜手并進，心中才會有光

　　今年5月，83歲的王志剛身披紅花，站在了“五整生日會”的舞臺上。

　　如果不是受疫情的影響，她去年就該登上這個舞臺——去年是她抗癌的第20年。

　　濟南抗癌俱樂部（以下簡稱“俱樂部”）幾乎每年都會為抗癌5年、10年、15年等“逢五逢十”的抗癌明星們過“生日”，名曰“五整生日會”，既為慶?！靶律?，也為幫助新病友們樹立戰(zhàn)勝疾病的信心。他們說，自己就像一群想要從戰(zhàn)場包圍圈中突圍的“殘兵敗將”，僅靠一個人的力量很難，但當同類聚在一起，相互鼓勵，相互慰藉，就能看到希望。盡管在突圍的途中，同伴們可能會一個接一個地倒下，但總會有人平安抵達終點。

　　只有活著才有未來，只有和同伴們攜手并進，心中才會有光。

　　王志剛是2002年9月被發(fā)現(xiàn)罹患了卵巢癌，且為晚期。同年術后，極度虛弱的她是被孩子用椅子抬上樓的。在與癌癥抗爭的日子里，她先后經(jīng)歷了6次化療，嘔吐非常嚴重，“我也經(jīng)歷過一段‘黑暗的日子’，剛開始也是怨天怨地?！?/p>

　　待在家里的那段日子，王志剛反復查閱關于卵巢癌的資料。她的心里充滿了惦念和對活下去的渴望，“當時的書上說，卵巢癌術后5年的康復率能達到30%，我就想，我要爭取進入到那30%！”

　　2003年，王志剛接觸到了抗癌俱樂部，并于次年加入了俱樂部。今年5月，83歲的她從俱樂部主任的位置上卸任，19年的時光，她見證了太多癌友們悲歡離合的故事。

　　前不久，王志剛與一名癌友孫強聯(lián)系，詢問對方吃點什么藥物可以保健。孫強和她同年罹患癌癥，是縱隔非霍奇金淋巴癌——原中央電視臺主持人羅京患的就是這種病。

　　“他這個病很棘手，當時很多醫(yī)院都不收，后來好歹在一家醫(yī)院做了手術?！蓖踔緞偨榻B，由于孫強的疾病非常嚴重，為他做手術的醫(yī)生認為他即便是做了手術，也活不過3個月，于是在為他更換血管時，替他選擇了一款相對便宜但質量略遜一籌的產(chǎn)品。

　　“3個月后，他去復查時，護士們都很驚訝，沒想到他能挺過來?！备钺t(yī)護人員想不到的是，孫強至今已經(jīng)挺過了21年。

　　這21年間，他除了跟著俱樂部的癌友們一起鍛煉身體、聽科普講座外，還自學中醫(yī)，開通了個人網(wǎng)頁，在上面更新有關癌癥的科學知識，幫助了更多的人?！安贿^，前些年他又得了肺癌，醫(yī)生連續(xù)給他做了幾次手術，效果都不理想，最后醫(yī)生也不敢給他切了。他現(xiàn)在是帶瘤生存，身體狀態(tài)挺不錯的，平時還照顧孫子呢?！?/p>

濟南抗癌俱樂部前主任王志剛

濟南抗癌俱樂部主任趙孝勇向記者展示自己曾經(jīng)的診斷報告

　　有病不可怕，可怕的是精神垮掉了

　　在今年5月舉辦的“五整生日會”上，王志剛還向大家介紹了她的“接班人”趙孝勇——一名抗癌10年的直腸癌患者。

　　2013年11月，距離60歲生日還有3個月時，趙孝勇突然發(fā)現(xiàn)自己大便帶血。本以為是痔瘡，最終卻被診斷為直腸癌。

　　趙孝勇的岳母在2005年就患了直腸癌，所以當看到腸鏡報告單上“占位”的字眼后，他就知道自己可能是癌癥了，但心里始終不愿意承認，因為在患癌前，他幾乎沒生過病，連發(fā)燒、感冒都沒有。

　　“我一直誤以為自己的身體非常棒。”趙孝勇說，當醫(yī)生告訴他這是直腸癌后，他還拿自己從不生病的“事實”與醫(yī)生“抬杠”，“醫(yī)生拿著一本很厚的書對我說，人吃五谷雜糧，沒有不生病的。如果長期不生病，那就是你本身有問題，免疫預警系統(tǒng)麻痹，這本身就是一種病。醫(yī)生說，1萬個人里面才有1.23個像我這樣的人?！?/p>

　　接受了醫(yī)生的觀點后，趙孝勇開始配合治療。2013年12月6日，是他動手術的日子，也是他“新生”的日子。

　　無影燈下，醫(yī)生打開他的腹部，熟練地切除了腫瘤。術后，他每天從7點輸液，持續(xù)到23點，這樣“不吃不喝”地度過了12天，體重輕了20多斤。

　　“我始終堅信，我的生命不會那么早就結束。雖然那時候，我的家人咨詢過醫(yī)生，醫(yī)生說我快的話3個月，最多不超過半年……”趙孝勇說，信念就像一道光，劃破了陰霾，照在他身上。

　　他堅決“不信邪”，每天查閱癌癥的相關資料，研究怎樣的飲食起居對身體最好，積極抗癌。

　　“每天早晨掀開窗簾又看到太陽，我就覺得自己又賺了一天！”他認為，有病不可怕，可怕的是精神垮掉了?！昂芏嗳嘶及┖缶妥栽棺园?，我反而積極查閱資料，發(fā)現(xiàn)很多人的癌癥都是后天生活習慣造成的，就開始反省自己：以前愛胡吃海喝，現(xiàn)在就規(guī)律飲食；以前愛熬夜，一晚上能抽兩盒煙，我現(xiàn)在就不熬夜、不吸煙了……”

　　今年年初，王志剛覺得自己年齡大了，沒法再在俱樂部里為大家服務，就找到趙孝勇，希望他能接過接力棒。

　　眼看老主任身體狀態(tài)大不如前，記憶力也逐漸衰退，為俱樂部的會員們服務實在力不從心，70歲的趙孝勇便接任了俱樂部主任。

　　如今，除了俱樂部的日常工作外，他還和以往一樣，出去唱歌、運動、做義工。

　　明明已經(jīng)退休了，還曾經(jīng)患過癌癥，為什么要讓自己這么忙碌？

　　面對疑問，趙孝勇俏皮一笑：“我是有私心的，如果有病了整天待在家里，反而容易胡思亂想。走出來做點事情，一是證明自己還行，另外幫助別人也能快樂自己。”

趙孝勇的診斷報告

趙孝勇經(jīng)常做義工，獲得了不少榮譽證書

　　生命面前，俱樂部是一個“旅行團”

　　其實，俱樂部的癌癥患者們，并不都是如王志剛、趙孝勇一樣。

　　“也有一些人，很可惜……”王志剛一直都記得患喉癌離世的馬崢。他曾于多年前做過手術，本來身體恢復得不錯，但2020年前后，病情有些反復，就前往上海做了最后一次手術。從上海回來后，時年72歲的馬崢身體每況愈下。

　　2021年4月，王志剛前去探望他，“他老伴一個勁地拉著我的手嘆氣?！瘪R崢的老伴說，老馬從脖子處進行了大掀蓋，他口腔、咽喉里的一些如聲帶等組織、器官都被切掉了。他無法發(fā)聲、無法吞咽，瘦得只剩一把骨頭，連坐都坐不起來。家人將飯打成泥，通過管子喂進他的身體。他的床邊還放著一塊小黑板，每次想表達時，他就把話寫在小黑板上。

　　“再后來，他就走了……”王志剛十分痛心，曾經(jīng)的“戰(zhàn)友”在人生最后的時光過得非常痛苦，毫無生活質量可言。她認為，大家抗癌除了追求生存率之外，生存質量也非常關鍵。

　　雖然，在抗癌的道路上，每個人走過的軌跡不同，經(jīng)歷的悲喜也不同，但總體來說，醫(yī)學在逐漸進步。

　　10年前，趙孝勇做的直腸癌切除手術還是開腹的方式，當年縫了20多針，術后3年內遇到刮風下雨，傷口都會發(fā)癢。但如今的直腸癌手術，幾乎只用微創(chuàng)就能解決，“有個同樣是直腸癌的病友，他是3年前做的手術，瘤子還轉移到了肝上，兩處腫瘤同時切除，這應該是個相當大的手術，但醫(yī)生就只從他的肚子上打了6個孔。”趙孝勇說，醫(yī)學的進步確實給患者減輕了很多痛苦。

　　他認為，生命面前，俱樂部是一個“旅行團”，來自四面八方的癌友們加入進來，大家守望相助，相互支持，相互慰藉。在俱樂部，大家獲得的不僅僅是身體上的新生，還從心理上得到了療愈。在他們背后還有一個個家庭，這道生命之光照亮的是家庭的圓滿，以及未來的希望。

　　是的，當微光照進生命的裂縫，他們用希望博弈未來。

　?。ㄗⅲ簽楸Ｗo隱私，除王志剛、趙孝勇外，文中患者姓名均為化名。）